



Victor Amela  
Ima Sanchis  
Lluís Amiguet

**Joan Perucho.** Tengo 81 años. Nací en Barcelona. **He sido juez durante medio siglo, y soy poeta, escritor, bibliómano y bibliófilo.** Estoy casado, con cinco hijos y sin nietos. Soy conservador y católico. **Una enfermedad me da mareos y me bailan las letras: ino puedo leer!** Sigo comprando libros: los acaricio, les arranco ruidos, aspiró su perfume... **Mi biblioteca tiene ya 30.000 volúmenes, con incunables y primeras ediciones.** He escrito cien libros y no voy a escribir más. **He hecho lo que tenía que hacer: ya me puedo morir**

# “Acaricio los libros



Joan Perucho vive rodeado por los miles de libros que durante sesenta años ha ido adquiriendo, entre los que se cuentan numerosos incunables y primeras ediciones

FOTOS: DAVID AIROB

Por **Victor-M. Amela**

**E**stoy rodeado por 10.000 libros. Estoy en la casa barcelonesa de Joan Perucho (en su casa de Albiñana viven 20.000 libros más). Joan Perucho habla y sus palabras se suman a las que contienen estos libros, engendrando un solo universo. Cuando Joan Perucho habla, habla su biblioteca.

“**Toda mi obra sale de mi biblioteca**”, sentencia Perucho. Perucho y yo estamos ahora hablando en el centro exacto del hexágono, que es como Borges definía una biblioteca.

**¿Qué definición daría usted de una biblioteca?**  
Es la esperanza de encontrar el secreto de la creación en algún libro... aunque sea en una pequeña nota al pie de una página.

**¿Lo ha encontrado?**  
Yo sigo buscando libros, y sigo buscando en ellos. Por eso los conservo, por si el secreto está en alguno...

**¿Cuál sería el mejor candidato?**  
Venga, mire, mire este libro... ¿Ve? ¿Qué le parece? ¡Es el “Ars Magna” de Ramon Llull, en una edición impresa en 1501!

**¡Qué maravilla!**  
Para mí, este libro es el Evangelio. ¡Y Ramon Llull, el escritor más importante del mundo! No lo dude: escribió sobre todas las materias, en catalán, latín y árabe, y en algunas se adelantó 700 años a su época!

**¿Tanto?**  
Anoto lo que dijo Llull: “**Quan pus obscura és la semblança/ pus l’enteniment entén!** que aquella semblança entén”. (Cuanto más oscura es la metáfora, más el entendimiento entiende que esa metáfora entiende.) Es una defensa del surrealismo siete siglos antes del “**Manifesto surrealista**” de Breton, de Paul Elouard... Es la intuición de que la verdad revelada es más honda que la verdad intelectual.

**¿Es la que le interesa a usted?**  
Sí. La verdadera belleza está detrás del espejo. A mí no me gusta la realidad, ni esta época. Me interesa lo que hay detrás de los espejos, el secreto que sólo conocen los santos... y los poetas que lo adivinan.

**En su obra, usted adivina...**  
En mi obra parto de estos libros y los distorsiono, invento citas falsas pero plausibles, imposibles de distinguir de las auténticas.

*Por eso un cordón umbilical une esta biblioteca y la obra de Perucho, autor de cien títulos —traducidos a 25 idiomas— de poesía, novela, fabulaciones históricas, relatos maravillosos, prosas finísimas sobre zoologías fantásticas y botánicas ocultas, mágicos ensayos, crónicas ingravidas entre lo visto y lo soñado, escritos fuera del tiempo...*

**¿Qué escribe ahora?**  
Yo ya he escrito todo lo que tenía

que escribir: no escribiré ninguna novela más.

*Perucho me hace esta revelación hundido en un sillón de orejas, del que a veces se levanta como accionado por un resorte para talararme con la mirada o para arrastrarme a algún anaquele de su extraordinaria biblioteca.*

**¿Cuándo empezó a formarla?**  
Mi padre me daba cinco duros cada mes. Yo iba a Can Porter, un librero de la calle Canuda, y un día encontré “**La Araucana**”, con grabados. Y un libro va llevando a otro...

**¿Cuál es aquí el más antiguo?**  
Tengo varios incunables. Son los impresos “**in cunibus**” (en la cuna), justo después de inventarse la imprenta, en 1458, y hasta el año 1500. Mire éste: “**Continuum in quator evangelisti**”, impreso en 1482. Los cuatro evangelios. Tómelos...

**¡Este libro tiene 519 años!**