
la contra

E
stoy rodeado por 10.000
libros. Estoy en la casa
barcelonesa de Joan Pe-
rucho (en su casa de Albi-
nyana viven 20.000 li-

bros más). Joan Perucho habla y sus
palabras se suman a las que contie-
nen estos libros, engendrando un so-
lo universo. Cuando Joan Perucho
habla, habla su biblioteca.

“Toda mi obra sale de mi bibliote-
ca”, sentencia Perucho. Perucho y
yo estamos ahora hablando en el
centro exacto del hexágono, que es
como Borges definía una biblioteca.

¿Qué definición daría usted de
una biblioteca?
Es la esperanza de encontrar el se-
creto de la creación en algún libro...,
aunque sea en una pequeña nota al
pie de una página.

¿Lo ha encontrado?
Yo sigo buscando libros, y sigo bus-
cando en ellos. Por eso los conser-
vo, por si el secreto está en alguno...

¿Cuál sería el mejor candidato?
Venga, mire, mire este libro... ¿Ve?
¿Qué le parece? ¡Es el “Ars Magna”
de Ramon Llull, en una edición im-
presa en 1501!

¡Qué maravilla!
Para mí, este libro es el Evangelio.
¡Y Ramon Llull, el escritor más im-
portante del mundo! No lo dude: es-
cribió sobre todas las materias, en
catalán, latín y árabe, ¡y en algunas
se adelantó 700 años a su época!

¿Tanto?
Anote lo que dijo Llull: “Quan pus
obscura és la semblança/ pus
l'enteniment entén/ que aquella
semblança entén”. (Cuanto más os-
cura es la metáfora, más el entendi-
miento entiende que esa metáfora
entiende.) Es una defensa del surrea-
lismo siete siglos antes del “Mani-
fiesto surrealista” de Breton, de
Paul Élouard... Es la intuición
de que la verdad revelada es más
honda que la verdad intelectiva.

¿Es la que le interesa a usted?
Sí. La verdadera belleza está detrás
del espejo. A mí no me gusta la reali-
dad, ni esta época. Me interesa lo
que hay detrás de los espejos, el se-
creto que sólo conocen los santos...
y los poetas que lo adivinan.

En su obra, usted adivina...
En mi obra parto de estos libros y
los distorsiono, invento citas falsas
pero plausibles, imposibles de dis-
tinguir de las auténticas.

Por eso un cordón umbilical une
esta biblioteca y la obra de Peru-
cho, autor de cien títulos
–traducidos a 25 idiomas– de poe-
sía, novela, fabulaciones históri-
cas, relatos maravillosos, prosas
finísimas sobre zoologías fantásti-
cas y botánicas ocultas, mágicos
ensayos, crónicas ingrávidas en-
tre lo visto y lo soñado, escritos
fuera del tiempo...

¿Qué escribe ahora?
Yo ya he escrito todo lo que tenía

que escribir: no escribiré ninguna
novela más.

Perucho me hace esta revelación
hundido en un sillón de orejas,
del que a veces se levanta como ac-
cionado por un resorte para tala-
drarme con la mirada o para
arrastrarme a algún anaquel de
su extraordinaria biblioteca.

¿Cuándo empezó a formarla?
Mi padre me daba cinco duros cada
mes. Yo iba a Can Porter, un librero
de la calle Canuda, y un día encon-
tré “La Araucana”, con grabados. Y
un libro va llevando a otro...

¿Cuál es aquí el más antiguo?
Tengo varios incunables. Son los im-
presos “in cunibus” (en la cuna), jus-
to después de inventarse la impren-
ta, en 1458, y hasta el año 1500. Mi-
re éste: “Continuum in quator evan-
gelisti”, impreso en 1482. Los cua-
tro evangelios. Tómelo...

¡Este libro tiene 519 años!

Víctor Amela
Ima Sanchís
Lluís Amiguet
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Por Víctor-M. Amela

“Acaricio los libros

Joan Perucho. Tengo 81 años. Nací en Barcelona. He sido juez durante
medio siglo, y soy poeta, escritor, bibliómano y bibliófilo. Estoy casado,
con cinco hijos y sin nietos. Soy conservador y católico. Una enfermedad me da
mareos y me bailan las letras: ¡no puedo leer! Sigo comprando libros: los
acaricio, les arranco ruidos, aspiro su perfume... Mi biblioteca tiene ya 30.000
volúmenes, con incunables y primeras ediciones. He escrito cien libros y no
voy a escribir más. He hecho lo que tenía que hacer: ya me puedo morir
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